作者：楊博（中國社會(huì)科學(xué)院古代史研究所副研究員）

在紙張出現(xiàn)之前，簡(jiǎn)牘是最主要的文字書寫材料。《尚書·多士》里面記載周公對(duì)“商王士”的誥令，其中有大家熟悉的一句話“惟爾知，惟殷先人有冊(cè)有典，殷革夏命?！边@是說商人的先人已經(jīng)有了簡(jiǎn)冊(cè)，上面記載了“殷革夏命”的舊事?！墩摵狻ち恐防镉浭隽撕?jiǎn)冊(cè)的制作方法：“截竹為筒，破以為牒，加筆墨之跡，乃成文字，大者為經(jīng)，小者為傳記。斷木為槧，析之為版，刀加刮削，乃成奏牘?！焙?jiǎn)牘是對(duì)竹或木制成的書寫材料的統(tǒng)稱，包括簡(jiǎn)冊(cè)、牘、觚等?？梢哉f，竹木簡(jiǎn)牘是中華文化最重要的文字載體，承載著先人無窮的智慧。

《史記·秦始皇本紀(jì)》記載：“天下之事，無大小皆決于上。上至以衡石量書，日夜有呈，不中呈不得休息?！闭f的是天下所有行政事務(wù)無論大事小事都要秦始皇來親自裁決，甚至用“衡石”計(jì)算處理的文書，每天有明確的定額，不完成定額不得休息?！昂馐?，張守節(jié)正義：“衡，秤衡也?！迸狍S集解：“石，百二十斤?！鼻卮唤锏闹亓考s合今天的250克左右，丘光明等對(duì)有自重刻銘的秦權(quán)實(shí)物的實(shí)測(cè)數(shù)據(jù)，得知其平均為257克（《中國歷代度量衡考》，科學(xué)出版社，1992年，第394頁），“百二十斤”約為30.8公斤，秦始皇每天必須處理的“書”據(jù)推算要超過30萬字（王子今《秦始皇的閱讀速度》，《博覽群書》2008年第1期）?；实廴绱饲趭^，地方官吏也是夙興夜寐，不敢懈怠。

(資料圖片僅供參考)

秦代作為中國歷史上第一個(gè)統(tǒng)一的中央集權(quán)制王朝，歷史地位非常重要?？上в捎诖嬖跁r(shí)間短暫且曾推行焚書政策，留下的文獻(xiàn)資料極為有限。北京大學(xué)入藏的秦簡(jiǎn)牘，大約抄寫于秦統(tǒng)一前后，包含20多種不同類型的文獻(xiàn)，內(nèi)容涉及古代政治、地理、社會(huì)經(jīng)濟(jì)、數(shù)學(xué)、歷法、醫(yī)學(xué)、文學(xué)、民間信仰等諸多領(lǐng)域，展示出當(dāng)時(shí)基層社會(huì)豐富多彩的一面，使我們對(duì)戰(zhàn)國晚期至秦代社會(huì)文化的了解大為豐富和擴(kuò)展。從竹簡(jiǎn)《從政之經(jīng)》之類的文獻(xiàn)來看，這批簡(jiǎn)牘的主人應(yīng)是秦的地方官吏。簡(jiǎn)牘入藏時(shí)原始保存狀況較好，室內(nèi)揭剝清理時(shí)發(fā)現(xiàn)簡(jiǎn)冊(cè)還保存著成卷的狀態(tài)，清理的10卷竹簡(jiǎn)下還留存有竹笥、槨板等承托物，可以推測(cè)簡(jiǎn)牘在最初裝入竹笥時(shí)，就是分左右兩部分層壘擺放的。這件竹笥，我們可以理解為是一位秦代官吏的“書箱”。通過“書箱”內(nèi)的簡(jiǎn)牘，去了解當(dāng)時(shí)“書”的內(nèi)容聚合、簡(jiǎn)冊(cè)序連和圖書分類，也是饒有趣味的問題。

內(nèi)容聚合比較好理解，就是把內(nèi)容有關(guān)的文獻(xiàn)編輯成一本書。韓巍先生曾經(jīng)介紹過，在北京大學(xué)收藏的秦簡(jiǎn)牘中，與數(shù)學(xué)相關(guān)的內(nèi)容比重最大，即卷三、卷四一部分與卷七《成田》、卷八《田書》，計(jì)有400余枚。抄寫在卷四上的《算書》（甲種），共235枚簡(jiǎn)，其內(nèi)容由四部分構(gòu)成：

一是開頭的32枚簡(jiǎn)，共800余字，以魯久次和陳起二人問對(duì)的形式，通過陳起的回答，詳盡論述了古代數(shù)學(xué)的起源、作用和意義。這段文字原無篇題，由篇首語定名為《魯久次問數(shù)于陳起》。二是抄寫于8枚簡(jiǎn)上的“九九術(shù)”乘法口訣表，分上下五欄，始于“九九八十一”，終于“一一而二”。三是《算書》甲種的主體，即“算題匯編”。其編排次序首先是“少廣”術(shù)（簡(jiǎn)41-59）；其后的簡(jiǎn)60-145分為“田”“租禾”“租枲”三篇，每篇之前各有一枚單獨(dú)的“篇題簡(jiǎn)”；排在最后的簡(jiǎn)147至220，未見明確的篇題和分篇標(biāo)志，但按《九章算術(shù)》分類，其排列順序大致是“方田”“稅田”“衰分”“粟米”“勾股”“合分、乘分”（《九章算術(shù)》歸入“方田”）“商功”“贏不足”，與《九章算術(shù)》各章的排列順序大多一致。四是衡制換算（簡(jiǎn)220-235），其單位從大到小依次為石、鈞、斤、魁（六兩）、兩、錘（八銖）、錙（六銖）、分錘（四銖）、分錙（三銖）、銖（韓巍《北大秦簡(jiǎn)中的數(shù)學(xué)文獻(xiàn)》，《文物》2012年第6期）。

這樣，《算書》甲種的四個(gè)部分構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的整體?！遏斁么螁枖?shù)于陳起》相當(dāng)于全書的“序言”，起到開宗明義的作用。該篇最后一句說：“酈（隸）首者筭之始也，少廣者筭之市也，所求者無不有也?！庇凶C據(jù)表明，“酈（隸）首”就是緊隨其后的“九九”乘法口訣表的別名（韓巍《北大藏秦簡(jiǎn)〈魯久次問數(shù)于陳起〉初讀》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第3期；程少軒《也談“隸首”為“九九表”專名》，《探尋中華文化的基因二》，商務(wù)印書館，2018年，第202頁）。而“九九”乘法表之后，位于“算題匯編”之首的恰恰是“少廣”。由此可見，《算書》甲種的篇章結(jié)構(gòu)是編者精心安排的結(jié)果，體現(xiàn)的是數(shù)學(xué)文獻(xiàn)同類聚合的態(tài)勢(shì)。

一種數(shù)學(xué)“書”需要235枚簡(jiǎn)抄寫，若是勤加翻閱，“韋編三絕”的故事恐怕也不會(huì)少。散亂的竹簡(jiǎn)就要重新編序，初次抄寫完成的竹簡(jiǎn)同樣也會(huì)有編序的問題。“簡(jiǎn)背劃線”是解決這一難題的重要發(fā)明。在北大秦簡(jiǎn)牘整理過程中，孫沛陽發(fā)現(xiàn)了“簡(jiǎn)背劃線”的存在。隨著整理的深入，研究者發(fā)現(xiàn)參照背劃線來重新恢復(fù)簡(jiǎn)冊(cè)也并非那么簡(jiǎn)單。

背劃線以刻線最常見，墨線情況較少。絕大部分都是自左起，向右下斜行，形成于編聯(lián)之前，目的是為竹簡(jiǎn)標(biāo)示次序，最終為編聯(lián)成冊(cè)做準(zhǔn)備。從已有資料看，面向簡(jiǎn)背時(shí)，背劃線都是自左起，向右下斜行，即左高右低。但從戰(zhàn)國、秦到西漢簡(jiǎn)，背劃線劃過的簡(jiǎn)數(shù)（或者說背劃線的起止長度）不太一樣。但是在一篇之內(nèi)，似乎各組背劃線劃過的簡(jiǎn)數(shù)還是基本相同或接近的，這說明書手在抄寫這一篇時(shí)，取用的是同一類竹簡(jiǎn)，它們可能就是同一個(gè)制簡(jiǎn)人制作的同一批簡(jiǎn)。背劃線制作的目的是對(duì)竹簡(jiǎn)的順序進(jìn)行標(biāo)示。這種標(biāo)示是對(duì)書寫文字之前的竹簡(jiǎn)所作的一種初始序連（何晉《淺議簡(jiǎn)冊(cè)制度中的“序連”——以出土戰(zhàn)國秦漢簡(jiǎn)為例》，《簡(jiǎn)帛》第8輯，上海古籍出版社，2013年，第451-469頁）

那么，書手在抄寫中取用這些竹簡(jiǎn)時(shí)可能完全遵守這種初始序連，也可能有時(shí)不太那么嚴(yán)格遵守。編聯(lián)成冊(cè)是最終的序連，此時(shí)無論是竹簡(jiǎn)的物理順序還是文字內(nèi)容順序都被徹底固定下來。這時(shí)我們可以觀察，初始序連的背劃線和最終序連的文字內(nèi)容順序之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系。如《田書》的背劃線，按照正面文字內(nèi)容的成田畝數(shù)，一畝、兩畝依次排序時(shí)，理論上簡(jiǎn)背面的背劃線應(yīng)該是一條左高右低的斜直線，實(shí)際的情況卻呈現(xiàn)出不規(guī)則“W”形的曲線。這是由于書手在取簡(jiǎn)時(shí)弄錯(cuò)了上下方向，或竹簡(jiǎn)背面劃上劃線后并未翻過來，書寫者取用時(shí)可能從右到左把簡(jiǎn)翻過來一支書寫一支，這兩種情況都可能造成“逆次簡(jiǎn)冊(cè)背劃線”。

《田書》的成田畝數(shù)等數(shù)字內(nèi)容是規(guī)律化的，假如卷八整理時(shí)已被擾亂，并未像現(xiàn)在一樣留下較為清晰的分卷情況，簡(jiǎn)背劃線即成為重要的參考，則不可避免地與簡(jiǎn)文內(nèi)容產(chǎn)生令整理者苦惱的抵牾。這提醒我們?cè)诤?jiǎn)冊(cè)序連時(shí)要對(duì)簡(jiǎn)背劃線的作用保留清醒認(rèn)知。背劃線在編連中起到的作用主要在于分組，而在一組內(nèi)它又可部分起到簡(jiǎn)單頁碼的作用（或由于書手疏忽，前后頁碼會(huì)出現(xiàn)顛倒），而各組的先后順序，并不能通過劃線確定。

“書”在竹簡(jiǎn)上抄寫完畢，不閱讀時(shí)可能會(huì)被放入書箱。書箱里不同種類的書是怎么擺放的，也是有趣的問題。前面也提到，秦簡(jiǎn)牘在最初裝入書箱時(shí)，是分左右兩部分層壘擺放的，也即室內(nèi)發(fā)掘固定后的東、西兩組。東組的主體卷三、卷四為算數(shù)書。西組卷〇《三十一年質(zhì)日》、卷七《成田》、卷八《田書》與卷五《三十三年質(zhì)日》放置于一處。“質(zhì)日”簡(jiǎn)，是秦漢官吏所使用的一種值班日歷或值班日記，羅振玉、王國維等原稱其為“歷譜”，馬克曾改稱為“歷日”，以為它相當(dāng)于后世歷書。若將其視作古書，還是應(yīng)當(dāng)歸入《漢書·藝文志》（簡(jiǎn)稱《漢志》）所記述的“歷譜類”（李零《蘭臺(tái)萬卷：〈讀漢書·藝文志〉（修訂版）》，北京：三聯(lián)書店，2013年，第182頁）。

巧合的是，“歷譜類”在《漢志》中歸入《數(shù)術(shù)略》。《漢志·數(shù)術(shù)略》共計(jì)載有18種歷譜書，其中有算術(shù)書兩種，即《許商算術(shù)》26卷、《杜忠算術(shù)》16卷。這兩種書與東漢時(shí)期的《九章算術(shù)》有關(guān)是學(xué)界共識(shí)。如顧實(shí)“蓋其書（《許商算術(shù)》）與今存《九章算術(shù)》有關(guān)”（《漢書藝文志講疏》，上海：上海古籍出版社，2009年，第224-225頁）。沈欽韓也認(rèn)為“此許商、杜忠所為即是九章術(shù)。（《漢書藝文志疏證》，北京：清華大學(xué)出版社，2011年，第145-147頁）。”錢寶琮也指出“（二書）應(yīng)該是東漢初編纂的《九章算術(shù)》的前身。（《算經(jīng)十書》，北京：中華書局，1963年，第83-87頁）?！睅灼?、木觚、牘的“傭作文書”也是與同類文獻(xiàn)相鄰。卷四下竹牘Z-011，《田書》下木牘M-016與木觚M-015等，均是雇傭勞作及支取工錢的記錄。

另外，卷一《公子從軍》、卷九《從政之經(jīng)》《教女》、木牘M-009《泰原有死者》及木簡(jiǎn)乙《隱書》等五篇?dú)w屬《漢志·詩賦略》雜賦類的文獻(xiàn)，它們的位置關(guān)系是《泰原有死者》在最上，下面疊壓《公子從軍》，《公子從軍》與《從政之經(jīng)》《教女》可依次提取，《隱書》疊壓在卷九之下。兩篇詩賦略·歌詩類文獻(xiàn)，木牘M-026“歌詩”整齊地壓在竹牘Z-002“歌詩”之上。這就說明書箱內(nèi)不同種類的“書”可能是按類別分開放置的。

綜上所述，透過秦代基層官吏的書箱，不僅使今人看到了秦代圖書文獻(xiàn)分類、聚合的實(shí)物證據(jù)，也提示著《漢志》及由其上溯的《別錄》《七略》等文獻(xiàn)分類方法并非空中樓閣，而是有著深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)淵源。

《光明日?qǐng)?bào)》（2023年07月08日?11版）

標(biāo)簽：